Der Termin

~Bringen sie bitte viel Zeit mit! Bei uns ist die Hdlle los. Zwei, drei Stunden kdnne es schon dauern, vielleicht
auch langer. Am besten, sie nehmen sich an diesem Tag nichts weiter vor. Und kommen sie friih!*

Mit diesen Worten hatte die véllig lustlos und genervt wirkende Dame, die ich vor sechs Wochen anrief, nicht
untertrieben.

Als ich die Tur des Wartezimmers vor zwei Stunden in der Hoffnung 6ffnete, wenigstens einer der Ersten zu
sein, schauten mir bereits vierzehn miide Gesichter entgegen. Vor lauter Schreck bekam ich kein grif3endes
Wort heraus, setzte mich auf einen freien Plastikstuhl an der Wand und legte meine Jacke ab. Ziemlich
deprimiert fragte ich mich, ob die anderen Leute hier wohl Gbernachtet hatten. Es war doch erst kurz nach
sieben Uhr.

Der Tag hatte gerade begonnen und war also schon verloren. Das stand nun mit Sicherheit fest. Nachdem ich
mich mit dieser Tatsache einigermaf3en abgefunden hatte, erspéhte ich einen Tisch am anderen Ende des
Zimmers. Hier lag ein grol3er Haufen mit Zeitschriften und so erhob ich mich mihsam, setzte ein leichtes
Lacheln auf und ging hiniiber um nach Lesenswertem zu suchen.

Mode, Garten, Kochen, Tratsch. Alles von vorgestern und eklig vergriffen! Nein, fir mich war hier nichts dabei
und so schichtete ich die speckigen Zeitschriften wieder tibereinander, drehte mich um und horte im nachsten
Moment, wie der ganze Stapel mit flatterndem Gerausch zu Boden glitt. ,Schei3e!*, entfuhr es mir und ich
spuirte, wie meine Gesichtsfarbe von Kellerblass zu Tomatenrot wechselte. Es dauerte eine gefihlsmagige
Unendlichkeit, bis ich alles Altpapier wieder an seinen Platz gelegt hatte. Verlegen und nun mit der Gewissheit,
von allen Anwesenden als absoluter Vollidiot abgestempelt zu sein, nahm ich schnell noch ein kleines Alibi-
Faltblattchen aus einer Pappbox. Dann schlich ich zu meinem Stuhl zuriick und sank erschopft in mich
zusammen. Mit letzter Kraft hob ich das Faltblatt vor meine Augen und las: Wenn's im Bett einschlaft. Sprechen
Sie mit uns! Toll! Ein Volltreffer, dachte ich und bemerkte, wie mir eine altere Frau mitleidige Blicke zuwarf,
wahrend ein Typ gegeniber sein schiefes Grienen nicht verbergen konnte. Am liebsten hétte ich laut: Es lauft
gut! geschrien, lies es natirlich und sah mir dafiir hoch interessiert die vergilbten Wénde des Zimmers an. Dabei
fiel mein Blick auf ein Plakat, dass von dicken Klebestreifen an seinem Platz gehalten wurde. Darauf stand in
roten Buchstaben: Werte Damen und Herren! Bitte haben Sie Verstandnis, dass die Reihenfolge der Patienten
alleine von medizinischen Aspekten bestimmt wird. Na also, dachte ich bei mir. Es geht doch! Vielleicht komme
ich ja doch schon etwas eher dran. Schlie3lich ging es mir seit Wochen schlecht und meine Schmerzen waren
oft nur in der Kneipe zu ertragen.

Im Wartezimmer wurde es wahrend dessen langsam ungemutlich. Jede Luftbewegung facherte neue,
unbeschreibbare Duftnoten durch den Raum und meine Augen fingen aus irgendeinem Grund an zu brennen.
Zwar waren bereits acht Leute aufgerufen worden, da aber immer neue Patienten in die Praxis kamen, waren
nun auch alle Stuhle besetzt. Einzig neben mir war noch ein freier Platz.

Gelangweilt machte ich es mir auf meinem Stuhl, der mir nun seit Gber zwei Stunden Stiche im Nierenbereich
zufiigte, so gut wie es ging bequem und schloss meine, nun auch tranenden, Augen. Noch sechs Leute, dann
war ich an der Reihe. Es blieb mir also nichts weiter tbrig, als so wie alle Anwesenden darauf zu warten, dass
die Schwester wie die Male zuvor den Kopf zur Tir herein steckte und einen Namen aufrief.

Schon 6ffnete sich die Tur und ich bemerkte plétzlich, wie meine Haltung eines Neandertalers relativ schnell in
eine aufrecht sitzende Position wechselte. Alleine wohl durch genetische Veranlagung richtete ich meine Frisur
und als mich dein suchender Blick streifte, fiihlte ich mich plétzlich unbeschreiblich gut und vollkommen gesund.
Mit stetem Schritt kamst du auf mich zu und schon vernahm ich deine honigsamte Stimme: ,Ist der Platz noch
frei?* ,Jal Ja, natrlich!®, antwortete ich rasch und bemerkte erst jetzt, dass auf dem Stuhl neben mir noch meine
Jacke lag. Schnell zog ich sie auf meinen SchofR und du sahst mich mit deinen tiefblauen Meerwasseraugen an.
.Dein Faltblatt liegt noch da.”

Nach kurzem Hirntod hérte ich mich flistern: ,Nein, nein, das ist nicht meins.“, nahm es dann aber doch und
schob es schnell unter meinen Hintern.

War das toll! Wer hatte gedacht, dass dieser Tag noch so viel Gutes bringen wiirde. Ich hier. Meine Traumfrau
nur zwanzig Zentimeter daneben sitzend und das Beste: Ich hatte alle Zeit der Welt die Sache ins Rollen zu
bringen. Noch sechs Leute vor mir. Was, nur noch sechs Leute? Vielleicht anderthalb Stunden. So viel Zeit war
ja nun doch nicht mehr. Ich musste Dich unbedingt ansprechen und nachdem ich mir einen klangvollen Satz
zurechtgelegt hatte, tat ich dies auch. ,Voll hier, hm?*

Na wunderbar, das war ja ein toller Auftritt, zischte es mir durch den Kopf und ohne Hoffnung darauf, eine
Antwort zu bekommen, legte mein Mund nach. ,Seit drei Stunden hier, heil3e Jacob.“ Nein, auch das war wohl
kein Satz fuirs Poesiealbum. Wéahrend ich mich Gber meine sprachlichen Unfahigkeiten argerte, erklang plétzlich
deine Stimme: ,Freut mich, ich bin Katrin.”

Das war's. Ich hatte es geschafft! Das Eis war gebrochen. Nun lag mir die Welt zu FlfR3en. Ich wirde dich
einladen. Vielleicht zum Kaffee, besser zum Abendessen. Ich musste mich beeilen. Die Patienten sieben, acht
und neun wurden nun recht ziigig aufgerufen. Vielleicht noch drei3ig bis vierzig Minuten, dann wére meine Zeit
abgelaufen und so nahm ich allen Mut zusammen, holte Luft und sagte: ,Katrin.”

Weiter kam ich nicht, denn im selben Moment steckte die Schwester ihren Kopf in den Raum und rief: ,Frau
Schneider bitte. Mit einem ,Ja.“ standst du auf und gingst zur Tr. Dann warst du fort.



Funf Minuten spéater fand sich in meinem Hirn wohl so viel Sauerstoff, dass ich die Raumlichkeit in der ich mich
befand erkannte. ,Katrin!“, entglitt es mir und eine &ltere Frau, die sich in der Zwischenzeit auf den freien Stuhl
neben mir gesetzt hatte sagte: ,Nein, ich heil3e Ursula.”

Ursula erzdhlte mir in den nachsten fiinfzig Minuten aus ihrem ganzen Leben. Zwischendurch schimpfte sie tGber
die lange Wartezeit und beklagte, dass sie nicht privat versichert sei. Dann wéare sie schon langst wieder zu
hause. So ungerecht ware das. Was ich dazu sagen wirde, fragte sie. ,Ja, ungerecht.”

Ich salR nun schon vier Stunden auf einem Plastikstuhl. Der letzte der vierzehn Leute, die vor mir an der Reihe
waren, war vor dreif8ig Minuten aufgerufen worden. Inzwischen waren auch schon drei Patienten, die an diesem
Morgen nach mir das Wartezimmer betreten hatten, an die Reihe gekommen. Nein, es reichte. Ganz langsam
erhob ich mich von meinem Platz und humpelte mit eingeschlafenem FulR zur Tir. Als ich die Klinke in die Hand
nahm, rief Ursula: ,Junger Mann. lhr Faltblatt! Junger Mann!*

Wahrend ich die Tur der Arztpraxis schloss und auf der Straf3e tief Luft holte, sah ich dein Gesicht hinter der
Scheibe eines Linienbusses.

~Jal“, sagte ich leise. ,Ungerecht!”
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